老屋，是一个小巷中的院落，矮矮的旧房外面，围了一个院子，院边的破房子，已不知建了几时，唯有一棵枇杷树从房子的裂缝中长出，单独陪了房子好几十年了，树长成了一片荫凉，因而树下，总是散摆了许多人家的藤椅。
晚饭后，人们也陆续地在院中散步。夏夜，树下会坐一些人，各个手执蒲扇，靠着藤椅谈天论地。时而会有一个大叔，抱了井水中刚刚冰镇好的西瓜，招呼大家吃。小孩们坐在大人的腿上，摆弄着带来的玩具，等“孩子头”一到，就哄地散开跑了。男人们靠着藤椅，不去理会，而女人们就忙呼孩子要小心，老人们眯了眼，笑着摇头念叨着：“这些孩子，哎，这些孩子……”也有前几天闯了祸的小孩被大人拉住不让玩的，大闹着，爷爷奶奶则连忙为孩子求情。
藤椅就一直摆在树下，不论刮风下雨。初夏，枇杷熟了，孩子们就踩着藤椅上树，偷些枇杷去解馋；寒冬，如果太阳出来，老人们就坐在藤椅上晒冬阳；椅子在春天也会被主妇们用来晒被子打霉，藤椅边，总少不了声声大笑。
老屋后来拆了，新家是一幢高楼，靠近路边，妈妈说这里交通很方便。的确，每天我总能听见楼下汽车呼啸而过。下楼，是条柏油路，上楼，是一扇扇的铁门。家很大，很舒服，却没有楼下那惯有的谈笑声，也再等不到楼下朋友的招呼声。没事的时候，除了电视机的响声之外，家寂静，我也寂静。家中换了沙发，坐了就会软下去，似乎再也没有以前在藤椅上谈天说地的力气和兴趣了。
时过境迁，树下的几张藤椅，依旧回荡在我的回忆中，如此真切。回忆的角落，我也会在那棵枇杷树下，摆几张老藤椅。
顾先生 手机：13690377298 0757-88728203
***：136547842
