东院大哥从自留地里摘回来几个大南瓜,喊老婆孩子帮忙卸车,孩子东院大哥从自留地里摘回来几个大南瓜，喊老婆孩子帮忙卸车，孩子抱着大南瓜，走了几步，闹了一个大腚蹲，哇哇地哭，大家笑的前仰后合。西院邻居几个妇女端着筐里红红的大辣椒来了，凑到一块唠嗑儿，用细线绳把辣椒穿成串，一串串挂在屋檐下，让阳光照射，等待劳动归来丈夫的褒奖：“我家的媳妇真行，是过日子的好娘们……..”。那一排排红辣椒就是秋天留给过年除夕炸响的，映红了小院，点燃了村姑村嫂们的***。村口那棵大榆树,老年人都记得,生产队时期天天敲钟上工的地方村口那棵大榆树，老年人都记得，生产队时期天天敲钟上工的地方。四十多年过去了，村子里的泥草房，变成了砖瓦房，坑坑包包的土路铺成了水泥路，坡下面的黄土坑已经没有了脱土坯，拉黄土的人们。过去，家家户户缺柴火，现在玉米秸秆堆成了一垛垛。淘气的孩子们爬上了大草垛在，他们像滑雪一样从垛顶滑下，打闹声拽回南飞的候鸟不断回头张望，“嘎嘎——”地叫声，告诉孩子们：明年春天我们早一点来。艳丽的秋阳照在地瓜干上,泛着白光,如雪一般。艳丽的秋阳照在地瓜干上，泛着白光，如雪一般。后来我才发现，农家人用艰辛和汗水酿成的秋色，更像奶奶和娘这一代人的白发。在上世纪六七十年代，我们家乡的农民就是靠这地瓜干来养活全家，那时的瓜干是人们的命根子。一到秋天所有农作物都收到生产队的场院里统一晾晒，只有地瓜从地里刨出来就分到各户。人们白天到生产队里干活，晒地瓜干的事都是晚上抽空做。早是用手工把地瓜切成片，后来队里有了半机械工具轮式地瓜刀。把地瓜放进漏斗里，一人摇动带有刀片的轮子“啪嗒，啪嗒”，吃顿饭的功夫，五六百斤地瓜就切完了。可是下面的工作就费事了。要一片劙一道豁口，再一片一片挂在铁丝上晾晒。)